La plaza de toros de Pamplona, uno de los epicentros de los Sanfermines, siempre ha contado con personajes castizos que han dejado huella en los tendidos, gradas y andanadas. Durante más de 50 años y hasta 2023, Damián Sánchez, más conocido como el ‘alcalde de Sol’, saltaba al ruedo ataviado con su icónica indumentaria (frac, chistera y pantalones negros cortos) para imponer el pañuelo rojo a los toreros que al menos cortaban una oreja en la faena. ‘La Monumental’ pamplonesa también fue testigo del famoso vuelo de Fernando Lizaur, bautizado posteriormente como el ‘Superman navarro’, quien la tarde del 8 de julio de 1979, aupado por miembros de la peña Anaitasuna, levitó por el tendido mientras la multitud lo aclamaba. Y en el coso aún resuenan los ecos del tradicional «¡hay cerveza, Coca-Cola, naranja, limón, agua, pipas, patatas fritas!», que los vendedores ambulantes de bebidas y aperitivos memorizaban y gritaban de forma rápida y rítmica. Las decenas de miles de espectadores, cada vez que terminaba esta retahíla, contestaban al unísono: ¡ueeeeeee!
Desde 2015, la plaza de toros cuenta con una nueva figura carismática: Antonio Jesús Alberca, cordobés que durante las corridas de toros camina por los tendidos, gradas y andanadas al grito de «¡a la rica almendrita frita, a la rica almendrita frita!». «Cuando aparezco cada 5 de julio (ese día la feria arranca con la novillada), saludo a tantas personas que parece que estoy en mi pueblo. La gente también me para por la calle, me saco fotos y, antes de que empiecen las fiestas, me llaman o me escriben por WhatsApp para decirme que están deseando verme de nuevo. Son gestos muy bonitos y cariñosos que reconfortan mucho», relata el cordobés a Navarra Capital.
«Cuando aparezco cada 5 de julio, saludo a tantas personas que parece que estoy en mi pueblo», bromea.
Antonio, propietario de la empresa Almendras El Cordobés junto con su mujer, Gloria Pérez, lleva más de dos décadas vendiendo sus almendras fritas en plazas de toros de toda España. Y, desde los inicios, se había fijado como «objetivo prioritario» comercializar su producto en La Monumental pamplonesa. «Cuando fundas una empresa, siempre te pones retos. El primero era estar en La Maestranza, lo conseguimos y eso nos abrió las puertas de decenas de ferias en Andalucía. A continuación, el siguiente desafío fue introducir las almendras en Las Ventas de Madrid. También lo hicimos realidad y continuamos trabajando para que surgieran nuevas oportunidades. Deseábamos estar en Pamplona, pero primero nos implantamos en otras ferias del norte (Bilbao o Santander). Y, como el que la sigue la consigue, llevamos once años en esta plaza maravillosa. Era una feria que estaba marcada en rojo en el calendario», reconoce.
La empresa, cuyas instalaciones se ubican en la localidad cordobesa de Aguilar de la Frontera, desembarcó en la capital navarra en 2015. Aquel año se quedó «asombrado» con el ambiente que se respiraba en el coso: unas veinte mil personas vestidas de blanco y rojo coreando a capela himnos de la plaza como ‘No hay Tregua’ de Barricada, ‘El Rey’ de Vicente Fernández o ‘La chica ye-yé’ de Concha Velasco; charangas tocando sin descanso; el público entregado con el torero valiente… «Cuando llegamos y vimos todo aquello, nos quedamos sin palabras. La primera vez fue indescriptible. Hasta que uno no lo ve y lo vive, no es consciente realmente de qué le están hablando. Pamplona es Pamplona, tiene algo especial y desde el primer año me han atendido muy bien», agradece.
A pesar de quedarse impactado con la jarana sanferminera, Antonio era consciente de que estaba trabajando, de que debía aprovechar la oportunidad brindada y de que se enfrentaba a un hándicap: en Pamplona, a la hora de la merienda, el público saca miles de táperes repletos de tortillas, magras con tomate, ajoarriero, carrilleras, relleno con tomate y cualquier plato que se quiera imaginar. «El primer año fue difícil porque era un producto desconocido aquí arriba. Nos tuvimos que dar a conocer, explicar muy bien el servicio y ofrecer un producto de calidad. Hoy en día, toda la gente que ha probado nuestras almendras ha repetido y nos las siguen comprando aunque se lleven su merienda. Antes o después se comen sus cartuchitos con su cervecita o su gin tonic«, describe.
«Pamplona es Pamplona, tiene algo especial y desde el primer año me han atendido muy bien», afirma el cordobés.
A lo largo de la feria taurina, Antonio Jesús y su equipo, que llevan el género en cestas de mimbre y lo sirven en cucuruchos de papel, venden entre 150 y 200 kilos de producto. Esa variación de unos 50 kilos depende principalmente de las condiciones meteorológicas, ya que con calor la venta es «más complicada». «Con tiempo fresquito, una almendra acompaña mucho más», apunta. En total, la plantilla está compuesta por tres empleados, que se colocan en cada una de las tres zonas de la plaza: tendidos, gradas y andadas.
MORANTE Y ROCA REY, A HOMBROS
Antonio y su mujer se dedican «exclusivamente» a la venta ambulante de almendras procedentes de productores locales. «No contamos con plantaciones, sino que llegamos a acuerdos con proveedores y nos suministran los kilos que queremos», explica. En la actualidad, Almendras El Cordobés está presente en los principales eventos taurinos de España. En concreto, la temporada empieza en marzo con Las Fallas de Valencia y termina a mediados de octubre en Zaragoza con las fiestas de El Pilar.
Almendras El Cordobés comienza la temporada en Las Fallas y termina en las fiestas de El Pilar.
«Todas las semanas vamos de plaza en plaza», resalta. Cuando finaliza la campaña, el matrimonio se retira a descansar. «Son ocho meses muy intensos, estamos a tope y no damos a basto. Necesitamos parar. Por eso no comercializamos nuestro producto en tiendas ni supermercados», confiesa.
Además, su puesto de trabajo le ha permitido convertirse «en un capitalista». Término empleado en la jerga taurina para hacer referencia a las personas que sacan al diestro triunfador por la Puerta Grande. Sobre sus hombros han reposado toreros de primer nivel como Roca Rey y Morante de la Puebla. «Durante la temporada me veo a diario con ellos y sus cuadrillas, nos conocemos y es un privilegio sacarles a hombros», concluye.
